Escúchame un momento.

Nunca serás esa chica. Aquella chica que sale en las películas de blanco y negro que solíamos ver. Lo dijistes un día lejano mientras bajabas la mirada aprovechando que yo no te prestaba mucha atención. No utilizaste palabras y entendí que debía cruzar los dedos con esa absurda convicción de que cruzarlos de esa manera tal vez podría deshacer todo lo que estaba pasando. No sé, de pequeño siempre funcionaba ¿no? Y como siempre, me empeñé en capear el temporal con mentiras recién horneadas, esas que me salen tan bien. Y como siempre, naufragué en la tormenta.

Sé que me engaño a mi mismo cuando hago todo esto. Cuando construyo esas figuritas de mentiras con un pegamento de mala calidad y que al final acaban por derrumbarse. También sé que intentar acercarme a tí, tan sólo un centímetro, es una mala inversión. Y aunque seguramente nos encontremos todos los días, por el momento y tal vez por siempre, sólo nos veremos en cualquier verso, de cualquier canción, de cualquier libro, de cualquier papel pegado en la pared de mi habitación. Es ahí donde podremos tocarnos con el corazón, como si un canto de sirena sonara de fondo, como si un destino guiara mis pasos, donde no cabrían miradas desde la ausencia, donde las golondrinas vuelven a la ciudad y donde una sonrisa nos parta la cara.