♪ ♫ If she's passin' back this way, I'm not that hard to find. Tell her she can look me up if she's got the time ♫ ♪

El cine es maravilloso a la vez que brutal. Debéis tener cuidado porque, ver una película en el momento justo, puede hacer que algunos de vuestros recuerdos olvidados y escondidos, aparezcan de una forma demasiado real. Y eso es lo que me ha pasado esta noche.

Aún recuerdo aquella mañana del 1 de octubre de 2010. Empezaban mis estancias y, para mí, iba a ser un año aburrido y completamente dedicado a mis estudios en la facultad. Me había hecho la firme promesa de estudiar, de estudiar mucho por una vez en mis años de universitario. Mis amigos se habían marchado. No quedaba nada en esta ciudad que me llamara la atención. Las mismas noches, las mismas personas, todo lo que existía en ella había perdido el interés para mí. Y allí estaba yo, animado por empezar las estancias en el hospital. Viejos reencuentros. Amigos que no veía desde hace meses. Aquella mañana me enteré que una chica empezaba sus prácticas voluntarias en el departamento y me asomé al laboratorio por curiosidad. Y allí estaba ella, con su bata blanca, acurrucada en la mesa, interesada en su trabajo. Nunca se lo he preguntado pero creo que no reparó en mí presencia. No sé cuánto tiempo estuve mirándola, no recuerdo si fueron cinco segundos o cinco minutos. Sólo recuerdo que allí estaba yo, espiándola desde el marco de la puerta. Que pena que nuestro cerebro no sea capaz de retener todos los detalles. Es tan difícil recordar algo tan lejano. Poco a poco todo va desapareciendo en la nada, nuestra mente sólo se queda con lo importante, con algún olor, algún color, alguna sensación. Pero lo que sí recuerdo es que allí estaba ella, allí estaban aquellas manos tan finas que poco después conocí mejor, tan delgadas, tan suaves. Aquel pelo recogido le caía sobre la espalda, era tan largo que me volvió loco. Quién sería aquella chica pensé. No pude ver su cara pero me llamó la atención la forma que tenía de hacer las cosas. Se notaba que estaba feliz, contenta. Poco después descubrí que esta una de las cualidades que más la definen, ella es capaz de emocionarse con las cosas de tal forma, que puede llegar a estremecerte. Poco después me marché para casa y no pude quitármela de la cabeza.

Aquel día lo guardo con mucho cariño. La primera vez que la ví. Ya no recuerdo ni la mitad de las cosas que pasaron, pero lo que nunca se me va a olvidar será su pelo o sus manos. A veces, en noches como esta, vuelvo a aquel Viernes 1 de Octubre de 2010 porque en ese momento y, sin saberlo, mi año cambió radicalmente.

"Cierro los ojos y aspiro en el pasado ese perfume de tu carne más secreta, quisiera no abrirlos a este ahora donde leo y fumo y todavía creo estar viviendo."

Julio Cortázar, Tu más profunda piel.

Hoy dijiste tengo miedo. Dijiste tengo miedo de una forma demasiado tranquila para mis dos pequeñas neuronas. Sólo puedo decirte que no lo tengas, pues ese miedo que sientes ahora quizá pueda obligarnos a mirarnos desde la ausencia. Yo estoy y estaré bien. Me lo he prometido a mi mismo, así que por mí no debes preocuparte. Ya sabes que todo debe fluir como el agua, sin ataduras, ni obligaciones, ni reglas escritas, pues sólo así podremos encontrar una parte de la felicidad que necesitamos. No dejes que ese miedo murmure una última defensa abandonada que apague los latidos, que pierda las postales, que borre las pisadas, pues parece que es el primer paso para que empecemos a hablar lenguajes diferentes. A veces pienso cómo hubiese sido el futuro si no hubiese estado en el lado oscuro del camino, si hubieses encendido esa luz que necesitábamos y sonrío, sonrío porque sé que aunque tenga que volver a la realidad, lejos de mi ruta salvaje, de alguna forma u otra formas parte de mí y este hecho no esconde sufrimiento ni dolor porque es ahora, con el aroma del tabaco rubio que te pienso, que te recuerdo, dándome cuenta de la importancia capital que ha sido el haberte conocido. No quiero que el tiempo de habitaciones separadas que estamos viviendo ahora, nos obligue a mirar hacia donde no queremos, pues el sol se está poniendo y el tiempo se escapa. Ya no me pregunto que pasará en el futuro, pues es mejor ocuparse del presente, que es lo que realmente podemos sentir. Por eso algo nos dice que nos merecemos la oportunidad de terminar el capítulo que empezamos a escribir meses atrás, ese donde los sueños son mentiras de verdad, ese donde viven las sonrisas, los escalofríos, la piel de gallina, dónde sólo hacía falta una mirada para entendernos y comprendernos. Sabes que el olvido no nos sienta tan bien, por eso no debes tener miedo, porque creo que, al menos, nos merecemos volver a sentir esos dos o tres segundos de ternura para que este final se convierta así en uno de los mejores finales de la historia.

"He vivido muchas cosas y creo que ahora sé lo que se necesita para ser feliz. Una vida tranquila y alejada en el campo, con la posibilidad de ser útil a otras personas con las que resulta fácil hacer el bien y que no están acostumbradas a que las ayuden. Quizá un trabajo que sea de algún provecho y luego descansar, la naturaleza, libros, música, el amor al projimo... esa es mi idea de la felicidad. Y para culminar todo lo anterior, que usted fuera mía y que tuvieramos hijos tal vez. Qué más puede desear el corazón de un hombre."

"La felicidad sólo es real cuando se comparte."

Into the Wild.